作文：旧书（3篇）
旧书
新书一年一年的买，旧书一岁一岁的增，结果家里堆满了大大小小的书籍。
妈妈建议我把它们整理一下：小学用过的课本、练习册都可以卖掉，课外读物有选择的留一些，好给那些“更实用、更重要”的书腾出些空间，家里也可以宽敞些。
真是不看不知道，一看吓一跳。除开我的不算，爸爸的《棉花产业》《棉检员手册》；妈妈的《缝纫与裁缝》《最新编织技术》等，全是老掉牙的书，只怕收破烂的也闲过时了。
我把那大书；小书从箱子里“请”到地板上，一本一本地翻阅着。
这是一本《儿童简笔画》，爸爸给我买的。那时，我对画画、小手工特别感兴趣。有一回，爸爸去南通学习，恰好在书店看到这本书，便买了下来。妈妈嫌价格昂贵。爸爸见我爱不释手的样子就说：“只要孩子喜欢，看了有帮助，花再多钱也值！”这本书不能卖，父亲的爱与希望怎能随便抛弃呢？
这本《最新童装》，是我小时侯妈妈常翻的书。曾有多少次，妈妈照着书上的式样给我做出漂亮的衣服。那时，站在小朋友中，我总有一种“小公主”的优越感。于是，我经常缠着妈妈：“再给我做一件吧。这个最好看……”妈妈不管怎么忙，总挤出时间来满足我的“虚荣心”。如今，“小公主”长大了，真要感谢妈妈，感谢这本书。再不久的将来，我要买一本《21世纪中老年时装》，我要亲手为爸爸、妈妈做衣服、打毛衣……
咦，这一大堆泛黄的有些破损的是什么书啊？哦，原来是爸爸的高中课本。爸爸每次提到他那未圆的“大学梦”时，总是满脸懊丧。而我却不已为然：“你已经又好工作了，又什么好惋惜的？”现在，看到爸爸保存了快20年的高中课本，我为自己荒谬的“真理”感到惭愧：我怎么那样看待爸爸年轻时的追求？那时的他没有和我现在一样幸福地读书的机会啊！
旧书，不是必卖的破烂，而是一个“故事家”。一本又一本的旧书，是一本又一本的故事，引发了我一次又一次的惊讶与感悟。
湖北高考作文：旧书
在买一只板烧鸡腿堡还是买一本书的问题上，很多人对前者毫不迟疑，快餐已经不像当初刚进国门时昂贵罕见，不过是饱腹之选。但当你拿起一本20块的书，买还是不买，常常会在书店徘徊十遍，无法选择，可以去网络书店买嘛，也可以在臭不要脸的百度文库看个大概，为什么要花这个钱？这20块忽然一下子有了无穷的存在感，令人难以痛下决心。
很早之前，有一天我在书店拿着一本村上的短篇集，开始犹豫买不买，直到后来猛然想到，刚刚吃完的一个冰淇淋跟它价值想当，等于我在五分钟内吃掉了一本书，我却在要不要买这本书浪费时间。很多情况下，你无需把书看得很重要，考虑它值不值，是不是能证明你的品位，会不会造成无处安置的负担。冲破这个障碍，拥有的书会越来越多，旧书马上会成为生活无可取代的一部分。
去年3月去北京，年底离开时，清点出旧书100余本，其中20来本品相破败，说明翻了又翻，剩下一大半半新不旧，还有少数连塑封都没拆。这跟女人的衣柜没区别，你穿来穿去的永远是那么几件，大部分只是穿一穿它的新鲜劲，那些没拆吊牌的则是自己乱花钱的明证。唯一不同的一点是，旧衣服可以统统丢弃，女人永远不能遏制住自己买衣服的冲动。但旧书不同，就算花不菲的快递费，它依然是值得终身拥有的佳侣。
在书上花的时间与钱，永远不能划入浪费的范畴。就算一本极糟糕的书，起码翻了几页后，你知道什么叫糟糕，扔掉它，烧毁它，都是及时行乐范畴，或者送它给与之相配的人，当成王八对绿豆的人生一大乐事之一。
[4]
有一个朋友，同样喜欢买书，家里旧书成灾。但他十分追求品相，看白封皮的书，恨不得焚香沐浴，书买来通通用新书皮包之，讲究每一本书都散发出处女般的清香。有次不小心弄脏他一本书，叨叨扰扰再也不肯让他的书离开视线范围外。
隔了半年，我终于发现跟他已经再没有联系，道不同不相为谋，书终究不过是书，有好书有烂书，好书翻到烂，是种成就感，对待烂书，虽然不用像秋风扫落叶般残酷，也得有无情的态度，该扔该销毁，永远不用客气。对一本参差不齐的书，你要觉得它太沉，不如撕下其中精华几章了事。它不应该是一个沉重的负担，再怎么说，只要能看进去其中的几章，甚至几行字，它总比你刚才吞进去那个鸡腿汉堡来得有营养。
据说随着电子书的横空出世，纸质书即将成为古董。我从不相信这件事的可能性，摩挲一本旧书，偶尔翻到上次阅读时残留下的咖啡渍，划过的痕迹，你将永远怀念初读这本书时，犹如刚开始一段爱情般的迷人美妙。
旧书（仿湖北高考作文）
人家说，“衣服是新的好，朋友是老的好。”我补一句是“书也是旧的好”。
生命走过，留下许多痕迹——从身边、身外到身体、心灵留下痕迹，当然是旧迹了。读书人走过，其实也是身边和心里留下若许旧书的印迹了。
林子过去是“数树”，今天也就“数书”了。
一
说旧书是一个比如，老朋友
这样说是有些来历的。有些书是台阶书，有些书是心灵书，都是老朋友似的终身难忘的。
先数一数文革里读到的好书——
一是一套《史记选译》。因之我对古文和古史的认识有了长进。《史记选译》是配合批林批孔的，主要是选西汉开国人物的传记。体例都是一段文言，一段白话。译者都有极好的文字功夫。还有少许注疏。是稍有文字功夫的人即可读的书。
二是一套《红楼梦》。这套《红楼梦》是旧书，是我们邹岗新华书店曾经的借阅书，是我跟经营的老冷泡蘑菇泡出的结果。这套书现在散佚了。它是真的叫我领会文学原来是诗是人物和故事。弄文学就要有这些功夫。
三是有些书扩充你的知识，就是叫你长见识。这样的书我弄到的有《世界通史·周一良吴于廑主编》四卷本。那时是开阔视野了。现在回头看那也是所谓红色史学方法做的了。还有王充的《论衡》，还有韩非的《韩非子》，还有鲁迅的《中国小说史略》，还有杨荣国的《中国哲学史》。这些书我都获益匪浅，而且是在10年文革那样的环境里。
另外还有些书是对于你有非常意义的。比如《康熙字典》，先是家里有几本不完整的刻印本，上面还有堂号。尤其是切音和异体字让我长了见识。我很想得到本完整的。机会终于来了，同事陈继阶说草家湾的谁谁有一套书卖。还捎来了，我掂过，也不贵。可我教民办，一个月3元钱是做生活费的。爱不释手，又只好放手。后来是八几年买了本新排版的，那过去的吝惜却还历历在心。此外还有本学生朋友送我的一本《同源字典》，王力的，也是我最喜欢的工具书了。那是1985年版吧。本来是我让她代买，她买了不要钱，就成为赠品了。是这本书让我彻底认识到汉字也是声音文字，是表音的，即“秀才认字认半边”；并非课本的结论“汉字是表意文字”。比如讲“手张为掌，手卷为拳”，真是太到位了，读了私笑不已。
二
旧书两叹。
一叹是“书”的命运，常常也是“书主人”的命运。
我叹什么？——书没有地儿，人也常常没有地儿。命运常常是一样的。
爱书的是都渴望有个书柜了，于是1986年圆梦有个书柜。（其实也是书柜兼衣柜兼碗柜了。）
就是这样的书柜这个书柜是我唯一的书柜。
——也就是现在没有书柜。
因为白蚁，又一次白蚁，再一次白蚁。终于是三年前它彻底完成了任务退休了。第一次是在芦管；第二次、第三次是这里，是相继的。
没有了书柜，也就是书没有地儿了。
我们家书记不曾读过书，是最恶书的。你看看塞到满屋子都是，害她收拾也难。硬要说高兴，也是拿它论斤卖去。论价过去一两角，现在是五六毛了。要是不危机不定一块多了。卖了要是买菜也还济些事的。
其实不卖也没有地儿放。我现在住的“工棚（住房30来个方）“小，也就是把书塞到一个铺板床的床下，没地儿放是不。弄个书柜弄得起也是书柜没地儿放。所以至今也是少部分在下面的危房里实在拖不上来。
这打捆的、散放的、弃下的在地下受潮的书，还是幸运的。那白蚁住了的就惨了。
真是可怜了我几本好书。
其一是一本《银确山孙子兵法》。里面非但是有多种版本的“孙子兵法“，考证出孙武、孙膑确实两人，还附有当时出土的竹简。那些实物图片，我现在还历历在目。只是几乎蛀空，我无法收拾了。且是三年前是我情绪最坏的时候……那份痛惜、痛心是如何呀。哭书也哭人。
还有一本《中国历代文论选》，一本《古汉语修辞体例》。也是所剩无几。即使少有册页，我还是稍事收拾，有多少是多少。是抱残守缺，心有惜焉心有凄焉心有泣焉。
真个是：读书人要是没有好命运，注定了书也没有好命运。
二叹读书人未必书德人德好到哪儿去。
具体到我自己我就不敢说自己学德如何师德如何。放大到空间到网络，我网上都羞于耻于说我是老师。（我网上正名“做教师“还是一年前，为放几篇学生作文。）
我这里是说我的几本好书散佚了。一是一本周巷买的《中国文字和源流考》。里面既有文字源流和变化，又有字体变化历史、书法发展历史。还有许多碑帖。我多方寻找不得。其实书是没有找到，书的去向、大方向，八八九九的对象，总在那里。但也不好追问不便多说，是一定的。别人不君子了，自己也不好太小人，是不。
还有一本《中国通史编年纲要》也是。它好在是编年体。要找事实史实不用书签，只看厚薄就可到位的。也是不知谁爱书爱走了找不回来。
其他文学、小说就多一些了。《儒林外史》、四分之三的《红楼梦》……其实不遗失这会也没有地儿放。只是失去之时，寻找之日，是痛心是痛惜是失恋似的了。是惜书难舍，也是对人失去信心。
三
最后说说“读古书三识“。
我是22年不读书。即我自考完汉语言文学，就不再怎么爱读书了。
所以我的东湖朋友元辰讲的书人书事，我是一概不知。
这多年我说不读书也对，也未觉着落下什么。落下什么了吗，我也问。我再思，不觉落下了什么。
——其实我也读些旧书。书不总是与时俱进的。我不读书的22年我看就是这样。不读书原因，先是前面说的教个乡村初中有个专科文凭似乎够了。再说其他……不说吧。……也就是22年近乎是不读书了。但也有闲时，也有闲时不玩牌什么的时候，也就不玩牌又有闲就读些古人读的书。
就是这样多少读了些古人读书读的书了。感觉却是不错，却是并非文革说的它是“封资修”它是“四旧”。
古人所说的五经四书的东西，真的不坏。读了至少认识有三，
——比如文革是灾难，首先是文化灾难。这是不容置疑的了。只是我们文革开始得早，是延安就开始了的，我们在文革大语境、大文化环境里，不易觉察而已。觉察文革不良的参照物，一是洋书再一个就是古书了。
——比如文化是有根的有传统的有经典作为传统的。甚至过度想，社会既然是规范和秩序，文化当然是经典和道义了。只是自己性子野，天性里还是“离经叛道”多。不然自己也不会回归到故纸堆和老祖宗了。所以自己的回归，其实是反叛是现实的反叛，反叛也没有觉得有什么不好。倒是吵吵嚷嚷的“与时俱进”不定实际的难说.。
——比如语言回归朴实、纯净和简洁，其实是多学古汉语。洋东西添音节添词汇添学术添思想，不都是必要的。培根固本和开放搞活一样重要。古汉语和旧白话会更多走进我们的教材。这是我的职业信念。现在官方主打通行的语言芜杂、膨化、不着边际做神马浮云了。